воскресенье, 10 марта 2019 г.

Станислав Лем. Солярис. Эдем. Непобедимый


Много раз встречал восторженные отзывы о творчестве Станислава Лема. У друга на работе руководитель очень ценит Лема, другой друг сам совсем недавно сказал мне: "Лем - мой кумир".

В прошлом я собрал довольно обширную библиотеку сочинений Станислава Лема из двух книжных серий - Станислав Лем и Философия издательства АСТ. Часть книг имеются в обеих сериях, но серия "Философия" была издана более качественно - на белой более плотной бумаге, а серия "Станислав Лем" была издана на тонкой желтоватой газетной бумаге. Поэтому то, что было издано в серии "Философия", я старался взять в первую очередь. Мне почти удалось собрать все книги из серии "Философия", за исключением одной, которая оказалась быстро раскупленной и её нигде нельзя было найти - это "Сумма технологии". Найти её было трудно даже в серии "Станислав Лем", поэтому когда она попалась мне в этой серии, я немедленно её купил, уже не рассчитывая найти её аналог из серии "Философия".

До этого я прочитал лишь одну книгу Станислава Лема - "Сумма технологии", которая мне весьма понравилась. Правда, была она не научно-фантастической, а футурологической. А вот фантастику авторства Станислава Лема мне пришлось читать впервые и, надо сказать, я остался немного разочарован. С одной стороны, научно-фантастическая составляющая всегда на высоте: идеи современному читателю, возможно, не покажутся оригинальными, но продуманы они неплохо. С другой стороны характерными чертами его произведений мне показались:
  • абсолютно линейный сюжет, иногда довольно сильно провисающий из-за пространных объяснений или перемещений главных героев,
  • герои-функции, герои-роли, которые оказались в произведении только по воле автора и зачастую не имеют никакой прошлой жизни или собственных интересов и переживаний, кроме самых примитивных. Исключением тут, пожалуй, можно назвать лишь "Солярис". В нём эти черты менее выражены,
  • гигантомания - огромные космические корабли, огромные средства передвижения, атомные реакторы, ядерное оружие, фотонные двигатели, аннигиляция,
  • ничем не оправданная бездумная жестокость по отношению к иным формам существования материи. Разумный океан на Солярисе подвергается облучению жёсткими рентгеновскими лучами. Главному герою снятся кошмары, которые явно намекают на мучения океана, но герой ничего не понимает и облучение продолжается. На Эдеме главные герои без колебаний применяют любое оружие при малейшем намёке на агрессию со стороны местных жителей. А уж когда в руки главных героев попадает мощное вооружённое транспортное средство "Защитник", то они без колебаний пользуются ядерным оружием даже для проделывания дыр в стенах, загрязняя окружающую среду радиоактивностью. В "Непобедимом" автономное транспортное средство "Циклоп" сражается лазерным излучением, атомными взрывами и аннигиляцией с местным полуразумным роем механических частиц техногенного происхождения. Только от тщетности попыток уничтожить рой у людей появляются мысли, что эта форма существования живой материи, возможно, имеет право на жизнь и нужно покинуть эту планету.
В общем, Станиславу Лему, на мой взгляд, было бы чему поучиться у других мэтров научной фантастики. У Роберта Хайнлайна - живым героям и не провисающим сюжетным линиям. У Филипа Дика - линейно-параллельным сюжетам, ну или хотя бы линейным сюжетам с экскурсами. У Клифорда Саймака - гуманизму.

4 комментария:

  1. Лем, безусловно, один из самых сильнейших фантастов мирового масштаба. Интеллектуал, мыслитель, генератор оригинальных идей. Ну, и разумеется, нельзя забывать о его тонком чувстве юмора.
    Однако в последнее время, чем глубже знакомлюсь с его творчеством, тем большее разочарование испытываю. К сожалению.
    "Эдем" прочитать пока не довелось. "Солярис" - крупнейшее произведение, одно из самых лучших, что мне приходилось читать. "Непобедимый" тоже очень понравился.
    Но вот "Маска" совсем разочаровала, хотя отзывы на авторитетном сайте Фантлаб превозносят эту повесть до одного из самых удачных произведений мэтра. История машины-убийцы в антураже загнивающего средневековья выглядит нелепо и фальшиво.
    Ещё большее недоумение вызвало "Возвращение со звёзд", где рефлексия главного героя - космолётчика, вернувшегося из столетнего путешествия на до неузнаваемости изменившуюся Землю - больше похожа на неадекватное поведение подростка, страдающего от симптомов переходного возраста. Герои тут действительно картонны, а диалоги напоминают окрошку из обрывков мыслей и недосказанностей.

    ОтветитьУдалить
  2. "Маска" тоже не понравилась. По стилистике напоминает какой-то женский роман, а содержание повергает в недоумение - зачем это было написано?

    "Возвращение со звёзд" мне в целом понравилось. Космолётчик долгое время жил и работал в чисто мужском коллективе, поэтому когда он вернулся на Землю, у него вполне мог начаться этакий отложенный переходный возраст. Не понравилась только концовка, типично лемовская. На протяжении всего романа повествование идёт довольно равномерным темпом, после чего неожиданно, невнятно и скомканно обрывается. Складывается такое впечатление, что Лем начал писать какой-то другой роман, а этот решил завершить хоть как-то. "Эдем" и "Непобедимый" обрываются почти так же, на том самом месте, где, казалось бы, должно начаться самое интересное - установление контакта с другой цивилизацией и поиск по-настоящему действенных методов борьбы с роем.

    ОтветитьУдалить
  3. Несмотря на обилие отрицательных отзывов и лично мои стенания вроде «ожидал от Лема чего-то большего» — стенания, спровоцированные прочтением предыдущих произведений автора, — "Эдем" мне в целом (с некоторыми оговорками) понравился.

    Возможно, впрочем, именно благодаря отрицательным отзывам и стенаниям. Почему? Сейчас объясню.

    История вышла такая. Прочитав в юности «Солярис», а чуть позже ещё несколько книжек Лема, я был просто поражён его талантом. Очень интересные, хитроумные и философские попались мне произведения на начальном этапе знакомства с творчеством знаменитого фантаста. Но выборка, как оказалась, была не репрезентативной — это были, вероятно, самые сильные вещи пана Станислава, поэтому прочтение других книжек вызывало у меня поначалу лёгкое недоумение. Я думал — ну, видимо, это я такой не шибко умный, раз не понял светлой мысли автора. Ознакомившись с отзывами на Фантлабе (в том числе — авторитетных в моих глазах пользователей), я сменил недоумение на разочарование. Мол, не я один такой, а Лем писал не только сильные произведения.

    Вероятно, поэтому перед «Эдемом» у меня и был такой настрой: не ожидай чего-то сверхгениального, это просто книжка, которую ты должен прочитать. И поначалу именно так и шло: тривиальная для фантастики середины прошлого века ситуация, безликие герои, заунывные описания вылазок в непонятный мир двутелов. Множество деталей, описаний, но при этом в моей голове никаких образов не появлялось. Внятность происходящего вызывала сомнения.

    Чего же можно было ожидать далее? Смазанной, беззубой концовки? Безусловно! Ведь это — одна из болезней раннего Лема (по крайней мере, судя по, например, «Расследованию» или «Возвращению со звёзд»).

    И совершенно неожиданно именно финал, последние страниц пятьдесят меня захватили в самые цепкие объятия, держали в напряжении и не разочаровали.

    Зато теперь я понял: Лем был мизантропом!

    В любой его биографии написано, что пан Станислав к идее контакта относился весьма скептически. И я всегда думал, что писатель брал нестандартную ситуацию, ставил героев в сложное положение и моделировал поведение человека перед лицом неминуемого контакта с представителями иного разума, исходя из сложившихся предпосылок.

    Прочитав «Эдем», я совершенно отчётливо осознал, что Лем придумывал именно такие ситуации, в которых человек предстанет в самом неприглядном свете, проявит самые отвратительные черты своей натуры: эгоизм, возведённый в ранг слепой инфантильности, эгоцентризм в стадии терминального антропоцентризма, агрессию по отношению ко всему, что движется, даже если ещё не видно никакой явной угрозы, стремление «причесать» этот мир под себя.

    Лем не допускал естественных, спонтанно возникающих ситуаций, не позволял им развиваться в русле общепринятой логики, а потом думал — как же поведёт себя человек в этом положении. Нет, он брал сферического человека в вакууме и выстраивал вокруг него ландшафт, в котором человек поведёт себя как настоящая двуногая зверушка, подстраивал высоконравственному космонавту такие козни, чтобы тот скатился куда-то в низ эволюционной пирамиды.

    Гораздо большую симпатию здесь вызывает трогательный в своей наивности умница двутел-астроном, который рискует жизнью ради познания, ибо понимает, что предоставившийся шанс — один на миллион оборотов планеты и другого такого шанса уже не будет. Его гибель предопределена — как иначе могут поступить земляне?

    ОтветитьУдалить
  4. >подстраивал высоконравственному космонавту такие козни, чтобы тот скатился куда-то в низ эволюционной пирамиды.

    Я бы не назвал космонавтов из "Эдема" высоконравственными. Никаких таких безвыходных ситуаций, в которых они не могли бы отказаться от безнравственного поведения не было. Как раз наоборот - у них была масса возможностей поступать по совести. Если уж и искать какую-то философию нравственности в "Эдеме", то я бы сформулировал её так: технический прогресс не влечёт за собой нравственного развития. Обезьяна с дубинкой всё равно остаётся обезьяной с дубинкой, даже если эта дубинка - ядерная.

    Главные герои "Эдема" без зазрений совести и без лишних колебаний использую энергию ядерных взрывов для того, чтобы просто расчистить себе дорогу, или вообще устраивают ядерные взрывы при малейшем чувстве опасности. Они знают о лучевой болезни и о радиоактивном заражении местности, которые являются следствием ядерных взрывов, но используют ядерные взрывы так, как будто это просто очередной инструмент в их арсенале, доступный по простому нажатию кнопки.

    ОтветитьУдалить