понедельник, 3 февраля 2025 г.

Деньги на двоих

Посмотрел 28 февраля фильм "Деньги на двоих" в клубе психологического кино "Инсайт" в кинотеатре "Родина".

В главных ролях - Мэтью Макконахи и Аль Пачино. Чем-то фильм показался мне похожим на фильм "Адвокат дьявола": в обоих фильмах герой Аль Пачино владеет успешной компанией и нанимает на работу перспективного специалиста из провинции. В "Адвокате дьявола" это была крупная юридическая фирма, а в этом фильме - своего рода консалтинговая фирма, которая прогнозирует результаты спортивных соревнований за процент от выигрыша, который получит их клиент, сделавший ставку в букмекерской конторе.

Ведущие на примере фильма показали, как работают гештальты - ментальные программы, позволяющие людям не придумывать новых решений для привычных ситуаций. Если программа не приводят к решению проблемы, то гештальт остаётся не закрытым. Незакрытый гештальт провоцирует человека вновь и вновь попадать в сходные ситуации, чтобы вновь и вновь переживать негативный опыт. Люди легко подсаживаются на "иглу" эмоций с любым знаком, а незакрытый гештальт позволяет человеку снова и снова возвращаться в ситуацию, в которой человек переживает фрустрацию от негативного результата.

Герой Мэтью Макконахи с детства старается достичь побед в спорте для того, чтобы получить одобрение отца. Отец уходит из семьи и гештальт остаётся незакрытым. Чтобы закрыть гештальт, главному герою нужно найти человека, который поверит в него и останется с ним, несмотря на неудачные спортивные результаты.

Герой Аль Пачино, по всей видимости, в прошлом пережил предательство самых близких людей, из-за чего снова и снова пытается попасть в знакомую ему ситуацию предательства, провоцируя жену на измену.

Одной из ключевых сцен фильма можно считать собрание в клубе анонимных лудоманов. Герой Аль Пачино приводит своего фаворита на собрание и объясняет присутствующим, почему они все делают ставки, несмотря на неоднократные крупные проигрыши. Дело в том, что подсознательно им нравится проигрывать. Проиграв, они могут поделиться своими страданиями со своими друзьями и близкими, судорожно искать источники дохода, из которых они смогли бы покрыть свои долги. Это жизнь, насыщенная эмоциями. Без ставок и проигрышей их жизнь становится пресной.

Фильм завершается закрытием гештальтов двух главных героев. Герой Мэтью Макконахи получает фигуру, в некотором смысле заменившую ему отца. Его покровитель безгранично верит в своего подопечного, несмотря на серию крупных неудач. Герой Аль Пачино понимает, что его жена действительно любит его и предана своему мужу.

Кроме гештальтов в фильме можно найти ещё несколько любопытных психологических явлений.

Первое - это перекладывание ответственности. Люди часто не хотят нести ответственность за то, что происходит в их жизни. Чтобы не нести ответственности за свою жизнь, они находят человека, который способен дать им совет, как поступить в той или иной жизненной ситуации. Если совет оказался дельным, то успех можно присвоить себе. Если совет оказался неудачным, то есть кого обвинить в собственной неудаче. Именно так поступают клиенты консалтинговой фирмы из фильма - они обращаются за советом к специалистам, но делиться выигрышем не спешат, а вот в проигрышах обвиняют нерадивых консультантов.

Второе - важность быть собой. Для успеха в карьере или у противоположного пола бывает выгодно вырваться из привычного образа. Когда у тебя не получается стать тем, кем ты стремишься стать, бывает можно обмануть себя и просто начать делать вид для всех окружающих, что ты уже являешься тем, кем хотел бы быть. Если такой самообман прошёл успешно, человек сживается с желанным образом. Но может случиться и так, как случилось с главным героем. Он так и не смог окончательно распрощаться с собой прежним и срастись со своей новой личиной. Осознание чуждости нового образа привело к тому, что главный герой вернулся к самому себе, каким был до попытки трансформации.

среда, 24 июля 2024 г.

Том Рат. Ешь, двигайся, спи. Как повседневные решения влияют на здоровье и долголетие

Давно я не писал никаких отзывов на прочитанные книги, хотя читать потихоньку продолжаю. Надо бы восстановить традицию писать отзывы, потому что со временем впечатления о книгах могут выветриваться из головы так, что потом даже и вспомнить оказывается нечего. Наверное на желание писать в блог отрицательно повлияли изменения в личной жизни и то, что редактор в блоге стал неудобным.

На эту книгу я наткнулся в Fix Price и почему-то не смог пройти мимо :)

Автор книги страдает от генетического заболевания, снижающего способность организма бороться с раковыми опухолями. Из-за этой болезни автор ослеп на один глаз. В его организме есть несколько опухолей, из-за чего он регулярно проходит обследования. Опухоли не растут и необходимости в операции нет, как считает автор, благодаря правильному образу жизни, правилами которого он и делится на страницах этой книги.

Автор является старшим научным сотрудником и консультантом Института Гэллапа, где он в течение 13 лет возглавлял исследования в области вовлечённости персонала, сильных сторон личности и благополучия. Институт Гэллапа занимается изучением общественного мнения по вопросам внутренней и внешней политики. На мой не искушённый взгляд, звучит всё как-то мутно. Может быть на самом деле этот институт на самом деле занимается не изучением общественного мнения, а влиянием на общественное мнение на деньги заказчиков?

Книга в основном состоит из 30 глав, в каждой из которых есть по три статьи, каждая из которых посвящена какой-либо полезной привычке. Как правило, каждая статья посвящена соответственно здоровому питанию, физической активности и сну в произвольном порядке. Встречаются и главы, в которых одна из тем не затрагивается, в таком случае какая-либо другая тема затрагивается дважды.

На меня книга произвела впечатление бессистемного сборника статей, пригодных для публикации в каком-нибудь телеграм-канале или в колонке ежедневной газеты. Для того, чтобы превратить их в полноценную книгу, на мой взгляд, нужно структурировать их и добавить ссылки на источники.

Меня позабавило то, как вольно автор интерпретирует результаты исследования, согласно которому люди, проводящие больше времени перед телевизором, живут меньше. Автор считает, что смотреть телевизор, находясь на тренажёре, всё-таки можно. Хотя в оригинальном исследовании ничего не говорилось о физической активности во время просмотра телевизора, автор сам додумал, что длительность жизни уменьшается именно из-за снижения физической активности. На мой взгляд, это не научный подход. Установлен факт, который требует уточнения дополнительными исследованиями. Возможно длительность жизни снижается не из-за пониженной физической активности, а, например, из-за гормонов стресса, которые вырабатываются при просмотре новостей. Или из-за снижения умственной активности. Достоверно причины не известны, установлена только корреляция, но автор уверенно делает выводы, основанные на собственном домысле.

Книгу, если она вам попадётся и вам интересна тема здорового образа жизни, всё же рекомендую бегло прочитать. Но не ожидайте от неё многого. Скорее всего многое из написанного вам уже известно. Хочу похвалить автора за его здравые мысли: не надо впадать в максимализм и пытаться начать правильный образ жизни "с понедельника", не надо садиться на диету, чтобы похудеть "к лету". Просто потихоньку меняйте привычки на более здоровые, прявляйте больше осознанности в питании, физической активности и не пренебрегайте сном, обращайте внимание на мелочи. Большое дело не делается быстро.

воскресенье, 28 мая 2023 г.

Фельдман Борис Яковлевич. От калькулятора к суперкомпьютеру



После прочтения книги Ревича и Малиновского про историю советских компьютеров наткнулся однажды на эту книгу, не смог пройти мимо и купил. Прочитать сразу, правда, желания тогда не возникло и эта книга довольно долго лежала у меня на книжной полке. Накоенц, после прочтения книги про историю возрождения Nokia, а скорее под впечатлением от серии статей Рождение советской ПРО (где о ПРО упоминается вскользь, а в основном рассказывается о компьютерах), захотелось прочитать эту книгу.

Автор работал в ИНЭУМ - институте электронных управляющих машин, основанных Исааком Семёновичем Бруком - создателем М-1, одной из первых вычислительных машин в СССР. Сейчас этот институт совмещён с фирмой МЦСТ - Московским Центром SPARC-Технологий, отколовшимся от ИТМиВТ и сформировавшимся из коллектива, который работал над суперкомпьютером "Эльбрус-3". ИТМиВТ - институт точной механики и вычислительной техники, которым руководил конкурент Брука - Сергей Алексеевич Лебедев, под руководством которого была создана другая вычислительная машина, претендующая на звание одной из первых в СССР - МЭСМ.

Калькуляторы

Поначалу автор книги занимался разработкой ЭКВМ - электронных клавишных вычислительных машин или, если говорить современным языком, калькуляторов. Понятное дело, что привычных нам микрокалькуляторов в то время не было, а первые протоипы калькуляторов основывались на транзисторах и имели отдельный массивный системный блок, сравнимый по размерам с системным блоком современного настольного компьютера. Только системный блок тех калькуляторов весил значительно больше.

Основной головной болью при разработке калькуляторов была оперативная память. Борис Фельдман стремился выпустить дешёвую массовую ЭКВМ, для чего нужно было сделать её максимально простой в изготовлении. Широко распространённая в то время память на ферритовых кольцах на эту роль не подходила - наматывать проволоку на ферритовые кольца приходилось вручную, процесс этот был не быстрый и чреват ошибками. Ошибки в количестве намотанных колец могли приводить к труднодиагностируемым сбоям.

В частности, автор рассказывает в книге об одной такой истории, где сотрудники ИНЭУМ ввели трудовую повинность для сотрудников лабораторий: для одного из проектируемых изделий каждый инженер с утра и вечером должен был намотать несколько ферритовых колец. Когда стали собирать вычислительные машины, столкнулись с спорадическими сбоями. После долгих разборок в конце-концов обнаружили, что в нескольких лабораториях наматывали ферритовые кольца с нужным соотношением обмоток, но количество колец в обмотках отличалось от количества колец, наматываемых в других лабораториях. Когда в каждом из изделий стали использовать только одинаковые кольца, сбои прекратились.

Борис Фельдман рассматривал несколько вариантов оперативной памяти для калькуляторов, а в итоге остановился на линиях задержки. Линия задержки - это кусок провода, на одном конце которого закреплён пьезоэлемент, возбуждающее в нём механические колебания, а на другом конце провода установлен пьезоэлемент, преобразующий механические колебания в электрические. Различают линии задержки с продольно-поперечными колебаниями и с крутильными колебаниями. В линию задержки можно отправить последовательность бит, которые необходимо запомнить, а на другом конце - считать их. Если нужно хранить данные постоянно, то их нужно постоянно гонять по этой линии задержки - система в чём-то отдалённо похожая на регенерацию памяти в модулях динамической памяти.

Для увеличения объёма оперативной памяти на линиях задержки можно использовать несколько линий задержки, но для синхронной работы таких линий задержки необходимо, чтобы длина всех используемых линий задержки отличалась не более чем на время, за которое по линии задержки передаётся половина бита. Кроме этого длина линии задержки зависит от перепадов температуры, из-за чего рассинхронизация может наступать при высоких температурах. То есть для исправной работы в условиях Средней Азии точность изготовления линий задержки нужно увеличить.

Стремясь к наибольшей технологичности, автор отверг варианты оперативной памяти на нескольких линиях задержки и ограничился одной.
В качестве более компактных альтернатив транзисторам были выбраны гибридные микросхемы. Стоит отметить, что микросхемы эти были не интегральными, а гибридными. Интегральные микросхемы представляют собой пластинку кремния, на которой литографическим путём сформированы рисунки из разных материалов. Такую пластинку кремния затем помещают в пластиковый или керамический корпус, выводы микросхемы привариваются к ножкам корпуса, а корпус герметизируется. Гибридные микросхемы представляют собой миниатюрные платы, на которые напаиваются миниатюрные же дискретные электронные компоненты - резисторы, транзисторы, диоды. Плата микросхемы похожа на плату современного электронного устройства с напаянными на неё деталями для поверхностного монтажа. Получившаяся плата точно так же помещается в корпус, после чего герметизируется.

Вот так выглядели микросхемы серии 201 "Тропа", о которых чуть ниже.


ЭКВМ Искра-12 были выполнены на микросхемах серии МИР-10, информацию, а тем более фотографии, которых в сети найти чрезвычайно сложно:


ЭКВМ Искра-111т разрабатывалась параллельно с другими ЭКВМ той же серии. Буква "т" в индексе означало используемые микросхемы - "Тропа".
ЭКВМ с другими буквами в индексе разрабатывались в едином конструктиве, но на основе другой элементной базы. В частности, Искра-111м разрабатывалась на базе интегральынх микросхем МОП.

Требования к конструктиву были очень жёсткими - конкуренты всеми силами пытались сделать их такими, чтобы использовать микросхемы "Тропа" в этих калькуляторах было невозможно. Основным ограничением были габариты устройства. Однако коллективу разработчиков удалось втиснуть в конструкцию больше плат, т.к. минимальное расстояние между платами и их количество не были ограничены требованиями.

Автор книги хотел использовать именно эти микросхемы, потому что их производство уже было освоено для военных нужд. Для того, чтобы автору разрешили использовать микросхемы и транзисторы, на которых они основаны, в гражданской продукции, ему пришлось согласовать с заводами-изготовителями характеристики гражданских вариантов этих микросхем. Требования к гражданским микросхемам были менее жёсткими, а смягчение требований позволило снизить цену будущих ЭКВМ. Как показала практика, автор угадал с выбором элементной базы, т.к. наладить производство его детища на заводах удалось довольно быстро. Серийное производство Искры-111м было налажено не сразу и достигло сравнимых масштабов спустя несколько лет, когда у микросхем МОП были излечены все детские болезни.

Кроме этих ЭКВМ автор упоминает мимоходом ещё одно детище, сделанное как бы между делом. На заводе скопилось большое количество микросхем серии 155. Дело в том, что для поддержания стабильного производства микросхем заводу нужно было постоянно выпускать некоторое их минимальное количество. Но потребителей для этих микросхем было не так много, в результате невостребованны "излишки" оседали на складах завода, а то и вовсе уничтожались. Чтобы исправить положение, заводу нужно было найти применение этим микросхемам. Так появилась ЭКВМ Электроника 155.


Изначально коллектив разработчиков планировал делать свои ЭКВМ для двух сфер потребителей: инженерной и финансовой. Модели ЭКВМ для инженеров должны были развиться до вычислительных устройств, умеющих вычислять разнообразные тригонометрические и логарифмическией функции, а модели для финансовой сферы должны были оснащаться печатающим устройством для печати на лентах и передачи информации по линиям связи. Такие финансовые модели ЭКВМ могли бы встраиваться в сеть для сбора разнообразной статистики, что было особенно важно в плановой экономике для отслеживания статистических показателей и оперативного решения проблем. Далее, по мере развития микроэлектронной базы, план предусматривал постепенную разработку персональных компьютеров. Однако ни тем ни дргим задумкам сбыться не было суждено. Руководству института очень не нравилась лаборатория, ведущая самостоятельную весьма успешную деятельность, не подконтрольную руководству. Конкурентам из других институтов, находящихся в ведомствах других министерств (ИНЭУМ принадлежал министерству приборостроения и средств автоматизации), не нравились успешные конкуренты.

Возможно первые персональные компьютеры, прозведённые в СССР, выглядели бы примерно как IBM 5100, в котором вместо интегрального микропроцессора использовался набор из нескольких микросхем:

Миникомпьютеры

В итоге коллективу автора книги довелось поработать над модулем памяти микропрограмм компьютера М-400, который был совместим по системе команд с заграничным мини-компьютером PDP-11.
Затем коллектив, имея опыт разработки компонентов М-400, был переключен на разработку компьютера СМ-3, совместимого с тем же PDP-11. Несмотря на совместимость и наличие документации на прототип, разработка была в целом оригинальной: воспроизводились только система команд и интерфейсы, а внутренние архитектурные решения были оригинальными. Из-за несовершенства элементной базы память микропрограмм в СМ-3 была более медленной, чем в прототипе, но благодаря оригинальным архитектурным решениям разработчикам удалось достичь производительности, аналогичной прототипу.

К сожалению, мне не удалось найти в сети фотографий именно СМ-3. Аналогичный компьютер СМ-4, который был немного быстрее и поддерживал операции с плавающей запятой, выглядел вот так:
Следующим проектом был спецпроцессор к компьютерам СМ-3 или СМ-4 для вычисления быстрого преобразования Фурье и ряда других массово-параллельных вычислений. Процессор этот разрабатывался в крайне сжатые сроки, т.к. предполагалось, что он будет использоваться при радиолокации поверхности Венеры. Нужно было спроектировать спецпоцессор, раработать аппаратуру для сопряжения спецпроцессора с компьютерами СМ, написать программное обеспечение - драйвер спецпроцессора и библиотеки, которыми можно было бы пользоваться в программах для компьютера СМ. До приёма сигналов с Венеры нужно было ещё разработать и отладить соответвствующе программное обеспечение.

Не нашёл в сети фотографий спецпроцессора, зато нашёл фотографию вычислительной системы, которая обрабатывала информацию с межпланетных космических станций Венера-15 и Венера-16 и на которой формировалась карта поверхности Венеры:

Спецпроцессоры

Интерес к спецпроцессорам заставил меня слегка погрузиться в тему. Оказалось, что этот спецпроцессор не был единственным. Некоторое количество спецпроцессоров было выпущено и для компьютеров серии ЕС:
  • ЕС-1766 - макроконвейер для ЕС-1060 или ЕС-1066,
  • ЕС-2335 - матричный процессор, Болгария,
  • ЕС-2345 - матричный процессор, главный конструктор Арман Кучукян,
  • ЕС-2700 - матричный процессор, Болгария,
  • ЕС-2701 - макроконвейер, ИК АН УССР, В. М. Глушков,
  • ЕС-2703 - многопроцессорная вычислительная система из 16-64 процессоров, академик Анатолий Васильевич Каляев,
  • МДА ЕС-2704 - спецпроцессор, НИЦЭВТ, главный конструктор - В. У. Плюснин,
  • ЕС-2706 - матричный процессор, Болгария,
  • МДА ЕС-2727 - проект не завершён из-за прекращения финансирования,
  • МДА ЕС-2740 - миникомпьютер, уменьшенная в 6 раз по производительности версия МДА ЕС-2704.
Также к спецпроцессорам для миникомпьютеров СМ-2М можно отнести суперкомпьютеры ПС-2000, ПС-2100, которые были разработаны ИПУ - институтом проблем управления министерства приборостроения и средств автоматизации.
Кроме вычислительных спецпроцессоров существовали также и спецпроцессоры для выполнения программ для устаревших вычислительных систем на оборудовании более современных компьютеров и спецпроцессоры для поддержки выполнения программ, написанных на некоторых языках программирования.

В качестве примера спецпроцессоров первой категории можно привести спецпроцессор для выполнения программного обеспечения компьютеров БЭСМ-6 на аппаратном обеспечении компьютеров Эльбрус - Эльбрус-1К2 и Эльбрус-Б.

Ещё одним примером спецпроцессоров одновременно первой и второй категории можно считать процессор ЕС-1035, память микропрограмм которого можно было заменить. Этим, в частности, пользовались для выполнения программного обеспечения компьютеров Минск-32. А поскольку компьютеры Минск-32 были совместимы с программным обеспечением предыдущих компьютеров серии - Минск-2, Минск-22, Минск-22М, то выполнять на процессоре ЕС-1035 можно было и программы этих компьютеров. На этом же процессоре путём замены микрокода осуществлялась поддержка выполнения программ на языке Рефал.

Примером спецпроцессора второй категрии можно считать спцепроцессор ЕС-2702, который был предназначен для выполнения программ на языке программирования Рефал. В отличие от предыдущего случая, где процессор ЕС-1035 совмещал в себе функции основного процессора и спецпроцессора, в этом случае поцессор ЕС-2702 выполнял функции только спецпроцессора и ничем другим, кроме как поддержкой выполнения программ на языке Рефал, не занимался.

воскресенье, 7 мая 2023 г.

Ристо Сийласмаа. Nokia. Статегии выживания



Зашёл на прошлой неделе во время обеда в книжный магазин и нашёл на книжной полке "Распродажа". В прошлом неоднократно читал новости про компанию Nokia и помнил, что она теперь стала производителем сетевого оборудования для операторов связи. Но новости обычно разнесены во времени, так что подробности и логика событий выветриваются из памяти. Интереснее было бы прочитать всю историю в сжатом виде и с подзабытыми подробностями. К тому же, новости рассказывают журналисты, а в книге излагается история от непосредственного участника событий, надо полагать, с объяснением логики и внутренними деталями, которые на момент их актуальности хранились в тайне. В общем, решил ознакомиться. Книга изначально продавалась по цене 567 рублей, а купил я её в итоге по цене 340 рублей.

Рассказывать особо нечего, история довольно известная, но кое-какие моменты из книги всё-таки освежили память. Когда на рынок сотовой связи ворвалась Apple со своим iPhone, правила игры изменились. Ценность приобрели не столько устройства, сколько удобные операционные системы и связанная с ними инфраструктура - разнообразные сервисы и магазины приложений. Вторым игроком, которому более-мене удалось попасть в струю, стала Google, которая купила компанию-разработчика операционной системы Android, интегрировала эту операционную систему со своими сервисами и продолжила её развивать.

У Nokia же в активе были традиционные кнопочные телефоны с разнообразными вариантами операционной системы Symbian, не связанными в единую экосистему. Естественно, в Nokia работали не дураки и они не были согласны просто так сдаться. Забегая вперёд, можно сказать что каждая из попыток удержания рынка Нокией могла бы оказаться успешной, если бы была предпринята заметно раньше. Они просто оказались недостаточно расторопными для того, чтобы среагировать на изменившиеся правила игры.

Итак, во-первых Nokia предприняла попытки усовершенствовать операционную систему Symbian, сделав её более удобной в использовании, и выпустить смартфоны с сенсорным экраном, как у Apple.

Во-вторых, Nokia пыталась выпустить смартфоны с операционной системой Maemo, основанной на Debian GNU/Linux. Впоследствии Nokia объединила усилия с Intel, который работал над аналогичной операционной системой для мобильных устройств на базе Linux - Moblin. Объединённая система получила название MeeGo.

К слову, потомок этой операционной системы сейчас принадлежит Ростелекому и имеет название Аврора. Аврору в России позиционируют как операционную систему для мобильных устройств в госсекторе. Дело важное и нужное - работа российских чиновников не должна зависеть от решений иностранных коммерческих компаний, которые во-первых вынуждены соблюдать разнообразные санкционные политики, а во-вторых, могут поставить под удар работу госструктур неоднозначными решениями в плоскости развития системы - объявить устаревшими те или иные подсистемы, внедрять спорные лицензионные соглашения, предоставляющие неограниченный доступ к информации, обрабатываемой устройствами и иным образом влиять на работу чиновников. Однако вернёмся к книге.

В-третьих, когда и предыдущие две попытки создать новую операционную систему не увенчались успехом, Nokia объединила усилия с Microsoft. В этом тандеме Nokia занялась аппаратной начинкой, а Microsoft - программным обеспечением. В итоге на рынок вышли мобильные телефоны серии Lumia с операционной системой Windows Phone. Эти смартфоны оказались в общем-то весьма конкурентоспособными по своим потребительским качествам, за исключением одного - практически полного отсутствия приложений, которых у iPhone и Android к тому времени накопилась критическая масса. Люди, купившие iPhone или Android, были просто не готовы отказываться от привычных им приложений, а разработчики не видели выгоды делать приложения для новой платформы, имеющих мизерную долю на рынке мобильных устройств.

Осознание последнего факта привело руководство Nokia к логичному решению избавиться от актива, стремительно теряющего свою стоимость. Покупателем бизнеса мобильных телефонов Nokia стала Microsoft, которая, кстати, не упустила возможностью воспользоваться лазейкой в договоре о партнёрстве с Nokia и выпустила планшеты под управлением операционной системы Windows Phone, вероломно войдя тем самым на вотчину Nokia. Изначальное соглашение предусматривало, что Nokia не будет заниматься разработкой мобильных операционных систем, а Microsoft не будет выпускать мобильные устройства.

Переговоры о продаже бизнеса мобильных телефонов Nokia были сложными и дважды срывались. В первый раз сделка сорвалась даже не будучи в достаточной мере обсуждённой - обе стороны настолько расходились в оценке стоимости актива, что не были готовы пойти на уступки. Microsoft предложила настолько низкую цену, что Nokia посчитала её оскорбительной. Во второй раз обе стороны обосновывали суммы в своих предложениях, проводя детальную оценку каждой составляющей из всего портфеля - оценивался каждый патент и каждое подразделение разных сфер бизнеса. В итоге обе стороны сошлись на приемлемой сумме, ударили по рукам, но сделка не была одобрена советом директоров Microsoft. Дело было в том, что Стив Балмер, бывший в это время руководителем Microsoft и заключивший сделку, не держал в курсе деталей переговоров совет директоров. Совет директоров посчитал сделку недостаточно прозрачной и она сорвалась. В третий раз сделка всё-таки состоялась. На этот раз Стив Балмер чувствовал свою вину в предыдущей неудачной попытке и Nokia удалось провести сделку на более выгодных для себя условиях. Кстати, по информации из этой книги, Стив Балмер затем покинул руководящий пост в Microsoft именно из-за допущенной им оплошности при второй попытке заключения сделки. Совет директоров решил, что Стив Балмер поступил излишне самостоятельно и устранил его от руководства компанией.

Теперь стоит рассказать о том, что же осталось у Nokia после того, как они продали свой бизнес мобильных телефонов. Дело в том, что у Nokia кроме этого был солидный пул патентов, приносящий доход, был собственный геосервис с навигатором, и самое главное - совместное с Siemens предприятие по разработке оборудования беспроводной связи. Это предприятие долгие годы было на положении младшей сестры у мачехи - оно год за годом приносило убытки, но с доходом Nokia от основной сферы деятельности это не было большой проблемой. Однако за последние годы предприятие пережило реструктуризацию, в результате которой впервые за долгие годы оно вышло на уровень самоокупаемости. Siemens давно желал продать свою долю в совместном предприятии, а Nokia её выкупила.

На рынке телекоммуникационного оборудования Nokia соперничала с Lucent-Alcatel, но обе эти компании были далеко не самыми крупными игроками. Далеко впереди них находились Ericsson и Huawei, а слияние Nokia с Lucent-Alcatel позволило бы занять второе место, обойдя Huawei. Дополнительным плюсом было то, что у Lucent-Alcatel хорошо обстояли дела с оборудованием для проводной связи, беспроводное оборудование приносило им убытки. У Nokia дела обстояли ровно наоборот - беспроводное оборудование приносило прибыль, а вот на рынке проводного оборудования Nokia почти не была представлена. Nokia заняла выжидательную позицию, не спеша объединяться с конкурентом раньше времени. И эта тактика сработала - по прошествии времени Nokia укрепила свои позиции, а Lucent-Alcatel наоборот сдала, что позволило Nokia говорить уже не слиянии в равных долях, а о приобретении Lucent-Alcatel.

Кстати говоря, Lucent-Alcatel в свою очередь тоже была образована слиянием французской компании Alcatel и американской компании Lucent, которая была осколком AT&T, образовавшимся после деления этого гиганта на несколько независимых компаний в результате антимонопольного разбирательства. Бизнес AT&T по разработке телекоммуникационного оборудования получил название Lucent. Описание этой истории можно найти в книге Тима Ву Главный рубильник. Кстати, знаменитые исследовательские лаборатории Белла Bell Labs, в которых работали, например, такие знаменитые личности как Уильям Шокли, Кен Томпсон, Денис Ричи, Роб Пайк, в результате дробления AT&T тоже вошли в состав Lucent.

После приобретения Lucent-Alcatel совместное предприятие получило название Nokia Lucent Alcatel и в целом стало себя позиционировать как предприятие в области интернета вещей - оборудование для связи и геосервисы в идейном плане наилучшим образом можно было объединить именно такой идеей. В книге, однако, вскользь упоминалось, что бизнес геосервисов в конечном итоге был продан консорциуму автопроизводителей.

Интересно, что впоследствии Microsoft продала выкупленный у Nokia бизнес по разработке мобильных телефонов союзу финской компании HMD и дочерней компании тайваньской Foxconn. HMD проектирует сотовые телефоны, смартфоны и планшеты под брендом Nokia, а их производством занимается дочерняя компания Foxconn. Смартфоны и планшеты теперь работают под управлением операционной системы Android.

воскресенье, 18 сентября 2022 г.

воскресенье, 11 сентября 2022 г.

воскресенье, 4 сентября 2022 г.

воскресенье, 28 августа 2022 г.

воскресенье, 21 августа 2022 г.

воскресенье, 14 августа 2022 г.

Улыбка мусора

P.S. Интересно, сколько людей заглянут сюда в поисках другого?

воскресенье, 7 августа 2022 г.

воскресенье, 31 июля 2022 г.

воскресенье, 24 июля 2022 г.

воскресенье, 5 декабря 2021 г.

Морис Уилкс. Мир во власти вычислительных машин? (по изданию 1968 года)

Второй статьёй, привлекшей моё внимание в книге Кибернетика ожидаемая и кибернетика неожиданная, стала статья Мориса Уилкса.

Морис Уилкс учился и работал в Кембриждском универсистете, с 1945 по 1980 руководил компьютерной лабораторией. Руководил созданием компьютера EDSAC. Компьютер примечателен тем, что для него была создана первая компьютерная игра с выводом на экран - OXO, более известная как крестики-нолики.

Ниже приведён полный текст перевода статьи, набранный мной по книге.

Более 20 лет прошло с тех пор, как в 1944 г. в Гарвадском университете начала работать первая цифровая вычислительная машина. Этот год можно считать началом века современных вычислительных машин.

Шли год. Были прочно заложены основы новой отрасли знаний. Вскоре люди научились создавать подлинно универсальные вычислительные машины, которые становились всё более мощными. Мощность их быстро увеличивалась: повышались скорости, ёмкость накопителя стала больше, лучше стала техника программирования.

Видимо, таким путём можно скорее добиться дальнейших успехов, а не конструированием совершенно новых видов вычислительных машин.

В последние несколько лет появилась новая техника, позволяющая электронно-счётной машине распределять своё время так, что она может одновременно решать несколько задач. Значит, эффективность использования машин сделалась намного больше, на одной и той же вычислительной машине сразу стали работать разные абоненты.

Очень скоро вычислительная машина станет общедоступной. Всюду - в магазинах и учреждениях, в лабораториях и на заводах - мы увидим клавиатуру, очень похожую на клавиатуру пишущей машинки, но соединённую с вычислительным устройством. Кроме того, будут установлены графические индикаторные устройства, на которых схемы смогут вычерчивать как оператор, так и сама вычислительная машина. У неё будет очень большой накопитель, и одной из основных «машинных» ролей будет роль информационной базы. Электронно-счётное устройство будет хранить информацию и общественную, и частную.

Вычислительные машины, находясь в разных районах, будут «разговаривать» друг с другом. Любой абонент сможет спросить о чём угодно и получит любые данные, имеющиеся в распоряжении любой из машин. Даже можно будет проверить чертёж, сделанный накануне в любом учреждении.

Десятка через два лет сеть вычислительных машин станет международной сетью. И, вероятно, к тому времени электронные счётные машины будут использоваться для передачи письменных сообщений на расстояние. Многие корреспонденции бывают излишне многословными. Поэтому на передающем конце машины из текста удалится всё лишнее - текст «сожмётся», затем его систематически будут дополнять новыми словами для контроля за точностью передачи. Затем машина удостоверится, что сообщение принято точно, восстановит его на приёмном конце, придав ему первоначальную форму.

Экономия в стоимости передачи на большое расстояние, получаемая в результате сжатия сообщения, легко оправдает время, затраченное вычислительной машиной.

Речь тоже можно будет передавать, как и информацию, и преобразовывать в удалённом от вас пункте. Если вы, разговаривая, допустим, захотели бы скрыть акцент или волнение, которое могло выдать ваши чувства, вы бы «попросили» машину вести передачу в сжатой форме. С другой стороны, если вы вызываете для разговора близкого человека, вы попросите, чтобы вашу речь «не сжимали».

Бывает, что в научно-фантастических произведениях рассказывается о вычислительных машинах, наделённых сверхчеловеческой силой разума и распространяющих своё господство над человеком. Я не думаю, что это произойдёт, во всяком случае в близком будущем. Для этого программирование вычислительных машин надо было бы построить так, чтобы наделить их способностью учиться. Как мне кажется, переворот такой огромной важности вряд ли может произойти в ближайшее время.

Интересная работа ведётся по созданию так называемого искусственного мозга. Однако этот термин даёт неправильное представление о направлении работы, так как в действительности изучаются новые пути программирования для решения задач на вычислительных машинах.

Итак, самих машин не следует бояться. Однако они обеспечат возможность вести более строгий учёт того, чем занимаются люди; и уже есть примеры, подтверждающие, что правительства начинают осуществлять эту идею.

Управление налоговых сборов США сооружает большую вычислительную установку, и скоро американцу будет чрезвычайно трудно уклониться от полной уплаты подоходного налога. Ведь всякий раз, когда он будет заключать финансовую сделку, которая должна облагаться налогом, сведения о ней поступят на эту установку. Или другой пример. В каком положении вы оказались бы, если бы превысили дозволенную скорость на безлюдной дороге в глухую полночь, а через несколько дней получили извещение с требованием об уплате штрафа? Вас оштрафовала бы вычислительная машина, соединённая с радарной установкой и устройством для опознавания автомобилей. Кстати, это могло бы быть совсем не извещение о штрафе, а просто уведомление о том, что соответствующая сумма уже автоматически вычтена из ваших доходов или зарплаты. Многие стороны нашей жизни окажутся под непрерывным наблюдением вычислительных машин, и я предоставляю самим читателям решить, насколько приятна такая перспектива!

Одно из немногих подлинно новых научно-технических достижений то, что благодаря вычислительным машинам стало возможно моделирование. Моделирование уже дало важные результаты, особенно там, где обычный теоретический анализ труден или невозможен. Его можно использовать также в качестве альтернативы при проведении трудных и дорогостоящих экспериментов. А в скором времени его будут регулярно использовать в планировании экономической политики.

Может быть, сумеют сделать ещё один шаг, приумножив выдающиеся успехи в современной биофизике. Как только люди поймут, что они достаточно хорошо представляют себе механизм законов генетики, синтез белка и прочее, они, несомненно, попытаются промоделировать эти процессы на достаточно большом вычислительном устройстве и проследить за его результатами.

Скорее всего, следовало бы начать с простой системы и убедиться, можно ли найти условия, при которых сложность нарастает планомерно и происходят явления, подобные физиологическому размножению и росту. Вполне возможно, что в недалёком будущем в этой области добьются некоторых успехов.

Тезисы статьи:

  • Вычислительные машины появятся в магазинах, лабораториях и на заводах.
  • У вычислительной машины будет клавиатура, графический дисплей и очень большой накопитель.
  • Чаще всего вычислительные машины будут использоваться в качестве информационной базы.
  • Вычислительные машины будут хранить и общественную и частную информацию.
  • Появятся сети, связывающие вычислительные машины и позволяющие оперативно обмениваться информацией.
  • Через 20 лет появится международная компьютерная сеть.
  • Появится система электронной почты.
  • При передаче информации через сеть будут использоваться алгоритмы сжатия и контроля целостности информации.
  • Появятся алгоритмы обработки голоса, позволяющие скрыть волнение или акцент.
  • В ближайшее время компьютеры не будут самообучающимися.
  • Государственные структуры будут использовать компьютеры для слежки за людьми.
  • Извещения о превышении скорости будут формироваться и рассылаться автоматически.
  • На вычислительных устройствах будут моделироваться биологические процессы.

Как видно, предсказания более скромные, но в целом все они уже оправдались.

воскресенье, 28 ноября 2021 г.

Артур Сэмуэл. Запретить бумажную работу (по изданию 1968 года)

Попалась как-то в уличной библиотеке книга Кибернетика ожидаемая и кибернетика неожиданная. Бегло просмотрел статьи сборника и мысленно отметил для себя две, которые оказались пророческими если не во всём, то во многом. Первая статья принадлежит перу Артура Сэмуэла.

Артур Самуэл прежде всего известен как автор одной из первых самообучающихся программ, играющей в шашки. Кроме этого он работал инженером в Лабораториях Белла и в IBM, совместно с Дональдом Кнутом работал над его издательской системой TeX, а также был профессором в Стендфордском университете, где преподавал до конца жизни.

Ниже приведён полный текст перевода статьи, набранный мной по книге.

Возможно, некоторые будут удивлены, услышав о том, что современная цифровая вычислительная машина довольно устарела по своей концепции и что через 20 лет отметят 150-ю годовщину изобретения первого вычислительного устройства — аналитической машины англичанина Чарльза Баббэджа. Сто пятьдесят лет, действительно, довольно продолжительный период для современной науки и промышленности. Настолько длительный, что на первый взгляд кажется неоправданно долгим для полного претворения в жизнь новой концепции. К несчастью Чарльз Баббэдж опередил своё время. Потребовалось 100 лет технического развития, такой толчок, как вторая мировая война, и теоретические исследования Джона фон Неймана, чтобы создать вычислительное устройство. Теперь, когда прошло 20 лет и за спиной у нас несколько поколений вычислительных машин, мы в состоянии сделать более достоверные прогнозы, чем, скажем, в 1948 году.

Какой же будет вычислительная машина? Вычислительные машины не станут больше современных. Наоборот, они будут намного компактнее. Иными словами, став меньше, меньше по физическим измерениям, они сохранять все свои вычислительные возможности. Им, конечно, будут доступны запоминающие устройства очень больших ёмкостей, которые фактически смогут вместить всю сумму зарегистрированной человеком информации. Но это уже технически возможно сегодня. Скорости вычислительных машин также не будут нарастать стремительно: возможно они увеличатся в 100 и даже в 1000 раз, но ни в коем случае не в 1 000 000 раз, как это происходило за последние 20 лет развития вычислительной техники. Предел скорости света и природа вещества и энергии выступают как факторы, ограничивающие достижимые вычислительные скорости. Мы познаем очень многое в структуре вычислительных устройств и можем ожидать значительных изменений в этом направлении. Правда, эти изменения заметнее будут для конструктора вычислительной машины, чем для того, кто ею пользуется.

Большие изменения, несомненно, будут зависеть от того, для каких целей станут использоваться вычислительные машины и как глубоко они проникнут во все поры нашего общества.

Попытаемся представить себе эти изменения.

Во-первых, у нас достаточно оснований предполагать, что в недалёком будущем решатся две главные проблемы. Первая из них касается способности машины учиться на собственном опыте. Когда человеку нужно решить на машине какую-то новую задачу (независимо от того, насколько она сходна с ранее решённое), он должен написать новую серию инструкций или, выражаясь на языке специалистов, составить программу решения этой задачи. Более того, пока мы не проведём специальную работу для сохранения старой информации, нам придётся часто переписывать одни и те же инструкции и даже терять время, которое затрачивает машина на повторное вычисление уже полученных данных. Что поделаешь — так работает машина. Когда же одинаковые задачи стоят перед человеком, он должен знать о них из своего опыта. И клерку, которому это не удаётся, вероятно, придётся менять свою профессию. Проблема машинного навыка, конечно, должна быть решена в ближайшие 20 лет, и тогда вычислительная машина будет приносить гораздо большую пользу.

Вторая трудность заключается в характере команд, которые должны подаваться в машину. Современная вычислительная машина воспринимает их только в повелительной форме: это раб, который выполняет наши команды, раб, лишённый способности спрашивать, по собственному желанию давать информацию, приводить доводы «за» и «против» относительно способов решения задачи и т. п. Короче говоря, мы не можем разговаривать с вычислительным устройством. но и здесь мы можем с уверенностью предположить, что не пройдёт и 20 лет, как эта проблема будет практически решена. Программирование, как мы теперь его называем, перестанет существовать, и вычислительная машина станет поистине «умным» и надёжным помощником человека.

А пока из-за этих двух трудностей нам приходится использовать целую армию «программистов» — ведь надо же писать инструкции для вычислительных машин. Третья трудность — меньшей значимости — будет также разрешена в ближайшие несколько лет. Она связана с созданием простого входного и выходного устройств, обеспечивающих слуховую и визуальную связь с вычислительной машиной. Это уже главным образом проблема стоимости, и мы можем надеяться, что со временем появятся очень дешёвые, удобные и портативные входные и выходные устройства. Связь с вычислительной машиной станет тогда лёгкой и естественной, как легка и естественна связь со «слугой», наделённым разумом человека.

Итак, на службе человека в скором времени появятся вычислительные машины, скорость которых может быть в 100-1000 раз выше, чем у современных; вычислительные машины с запоминающими устройствами больших ёмкостей; вычислительные машины, которые по своему объёму в 100 раз меньше современных; вычислительные машины, стоимость которых значительно ниже ныне существующих; и, наконец, вычислительные машины, наделённые способностью учиться на собственном опыте и свободно разговаривать со своим хозяином. Чего ещё мы можем пожелать?

Чтобы до конца оставаться реалистами, мы должны представить себе две совершенно различные ситуации. При одной ситуации почти у каждого человека будет собственная вычислительная машина. При второй — частную собственность на вычислительные машины запретит закон, но каждый человек получит доступ к небольшому конечному устройству, связанному с одной или несколькими большими вычислительными машинами, принадлежащими государству. При второй ситуации у частного лица будет большинство преимуществ любого обладателя небольших личных вычислительных машин, но не будет возможности использовать машину в корыстных или, скажем, каких-либо тайных целях. Капиталистические страны выберут первый путь, а коммунистические, несомненно, пойдут по второму. Чтобы мы, представители Запада, не радовались развитию этих двух направлений, следует заметить: тенденция к созданию крупной центральной вычислительной установки намечается и в западном мире. Можно поэтому предположить, что на Западе возникнет промежуточное направление — частные вычислительные машины ограниченных мощностей будут также выполнять роль дистанционных «оконечных» устройств, связанных с центральными вычислительными машинами, предназначенными для решения более сложных задач. Вычислительные машины в любом случае станут такими же удобными и всегда доступными, как современный телефон.

Телефоны будут, конечно, портативными, и связь будет обеспечиваться с помощью радио, так что вам незачем будет находиться на каком-либо специальном пункте, имея собственное вычислительное устройство для установления телефонной связи. Телевидеофоны к тому времени будут разработаны в достаточной мере, но они не получат ещё широкого применения. И, скорее всего, их конечные устройства будут очень громоздкими, так что вам, возможно, придётся пользоваться услугами постоянного специального пункта, если вы пожелаете установить видеосвязь с вычислительной машиной.

Связь с центральным пунктом потребуется и для выполнения ещё одной функции, которую тоже сможет выполнять вездесущая вычислительная машина. Я имею в виду информационный поиск. Вся информация, сосредоточенная в больших общих хранилищах (или по крайней мере часть, которую правительство выделит), будет быстро найдена и предоставлена в распоряжение любого человека по его первому запросу. Вы сможете почитать что-либо из раздела фантастики центральной библиотеки; развлечься в вечерние часы просмотром любого кинофильма; навести справки о добыче олова в Боливии за предыдущий день — всё это по запросу через своё дистанционное конечное устройство. Библиотеки в современном понятии перестанут существовать (за исключением нескольких, которые будут сохранены как музеи), и большая часть знаний мира станет храниться в том виде, в каком их сможет читать машина: точнее выражаясь, все накопленные во всём мире знания будут иметь, видимо, привычный нам вид, поскольку искусство программирующих вычислительных машин читать печатные и рукописные материалы достигнет совершенства. Однако из-за трудности хранения придётся прибегнуть к более сжатой форме записи, т. е. к форме, которую прочитает только машина и которую машина же по желанию человека переведёт на его, человеческий, язык.

Такая технология и такой быстрый доступ к большому количеству информации окажут, несомненно, огромное влияние на развитие различных областей знаний.

Вычислительные машины смогут выполнять ещё одну основную функцию — функцию языкового перевода. Вы не только получите информацию из центрального хранилища на нужном вам языке, но и автоматический перевод её по телефону. (Хотя, возможно, перевод не найдёт широкого применения. Этому будет препятствовать, как мне кажется, постепенная тенденция ко всемирному языку.) Тем не менее по телефону можно будет связаться с любым уголком мира и беседовать с любым человеком, говорящим на другом языке, и всего лишь с небольшой задержкой в переводе, позволяющей машине учесть различия, свойственные каждому языку в построении предложения и в порядке слов.

Возможно, следует сказать несколько слов об обучающих машинах. Они, мне думается, достигнут такого совершенства, что потребуются специальные машины — «управляющие», каждая из которых будет руководить многими подчинёнными обучающими машинами и получать от них информацию.

Эти машины-управляющие на основе приобретённого опыта смогут изменять методы обучения. Они обновят учебный материал и проследят за его идеологической направленностью, учитывая требования современных научных достижений и изменений, происходящих в обществе. Несмотря на то, что получить образование каждый человек сможет на дому с помощью собственной вычислительной машины, природа человека не изменится и не отпадёт необходимость в школах с лабораториями, классами и учителями.

До сих пор мы говорили главным образом о вычислительной машине, находящейся в личном пользовании. Однако цифровая вычислительная машина предназначена сыграть в будущем ещё большую роль при управлении различными производственными процессами. Координация и планирование деятельности человека, скажем, в руководстве торговым предприятием, управлении заводом, строительстве большого здания или в правительственном руководстве в наши дни связаны с громадным объёмом канцелярской работы. Пройдёт 20 лет, и канцелярская работа перестанет существовать. Вместо неё прямые вводные и выводные устройства вычислительной машины обеспечат информацией, осуществят необходимые процессы, которые будут управляться меньшими вычислительными машинами, и, наконец, выпустят то небольшое количество инструкций, которое необходимо для такого же небольшого числа людей, вынужденных всё ещё оставаться занятыми в этой области.

Управление технологическим процессом со вспомогательной автоматизацией осуществят более простые вычислительные устройства, и оно достигнет очень высокой ступени развития. Число рабочих, занятых на заводе, резко снизится. Освободившиеся рабочие пойдут в основном в обслуживающие отрасли промышленности, а небольшая их часть займётся конструированием и техническим обслуживанием тех вычислительных машин, которые заменили их на заводе.

И, наконец, относительно достижений в области «интеллектуального» развития вычислительных машин. Нет сомнения, что чемпионы мира по шахматам и шашкам будут терпеть поражения, сражаясь с вычислительной машиной. Но, как ни странно, эти игры не перестанут существовать ни как развлечения, ни как профессиональные занятия. Состязания между людьми будут довольно редким явлением, однако почти каждый будет знать точно свой спортивный разряд и будет стремиться улучшить его, играя со своей вычислительной машиной. Вычислительные машины в значительной степени возьмут на себя функцию сочинения и аранжировки музыки по крайней мере популярной. И не исключено, что люди будут нередко спорить друг с другом о качестве звучания музыки, которую может создавать их собственная вычислительная машина или собственная программа. Что касается литературы, то электронная машина всё ещё будет оставаться неофитом, хотя произведения «безымянных» авторов будут выходить миллионными тиражами. И здесь же надо признать, что вычислительные машины не внесут большого вклада в науку, как некоторые предсказывали, имея в виду фундаментальный вклад в математику и естественные науки. Что ж, из всего сказанного вывод сделать нетрудно: так или иначе, все попытки наделить электронные машины подлинно творческими способностями потерпят неудачи.

На земле ещё останется поле деятельности для человека!

Просуммирую тезисы статьи:

  • Вычислительные машины станут намного компактнее, по объёму в 100 раз меньше современных.
  • Вычислительные машины будут обладать запоминающими устройствами такого объёма, который сможет вместить всю информацию человечества.
  • Скорость вычислительных машины вырастет в 100-1000 раз, но не в 1 000 000 раз.
  • Через 20 лет машины станут самообучающимися.
  • Программирование перестанет существовать.
  • Через несколько лет появятся дешёвые, удобные и портативные устройства для слуховой и визуальной связью с машиной.
  • Вычислительные машины будут свободно разговаривать со своим хозяином.
  • Появятся крупные централизованные вычислительные машины, принадлежащие государству или предприятию.
  • Появятся небольшие оконечные вычислительные машины в личной собственности людей.
  • Вычислительные машины станут удобными и доступными, как современный телефон.
  • Телефоны станут портативными и будут работать по радиосвязи.
  • Появится видеосвязь, но не получит широкого распространения из-за громоздкости устройств.
  • Появятся системы для поиска информации.
  • На конечном устройстве можно будет читать, просматривать фильмы, искать справочную информацию.
  • Библиотеки исчезнут, останутся только библиотеки-музеи.
  • Вычислительные машины будут уметь читать печатные и рукописные материалы.
  • Большая часть информации будет храниться в электронном виде.
  • Вычислительные машины будут переводить тексты.
  • Вычислительные машины смогут переводить устную речь в режиме реального времени.
  • Вычислительные машины смогут заменить учителей и самостоятельно совершенствовать учебную программу.
  • Школы с учителями, лабораториями и классами сохранятся из-за неизменности человеческой природы.
  • Вычислительные машины будут управлять производством.
  • Перестанет существовать канцелярская работа.
  • Освободившиеся рабочие займутся конструированием и техническим обслуживанием машин, пойдут работать в обслуживающие отрасли.
  • Вычислительные машины будут побеждать людей в шашки и шахматы.
  • Люди продолжат играть в шашки и шахматы прежде всего с вычислительными машинами, будут точно знать свой спортивный разряд.
  • В значительной мере сочинять и аранжировать музыку будут вычислительные машины.
  • Вычислительные машины смогут писать литературные произведения скромного качества, которые тем не менее будут издаваться миллионными тиражами.
  • Вычислительные машины не внесут большого вклада в науку.
Кое-какие предсказания не оправдались, некоторые из них ещё могут реализоваться в дальнейшем, но по моему мнению значительная часть этих предсказаний уже стали реальностью.

воскресенье, 20 декабря 2020 г.

Microsoft и PDP-10

DEC PDP-6

Первым компьютером, который можно отнести к описываемому семейству, можно считать компьютер PDP-6, выпущенный в 1964 году. Его машинное слово имело ширину в 36 бит. Всего было продано 23 экземпляра этого компьютера - наименьший показатель за всю историю Digital Equipment Corporation.

DEC PDP-10 или DECsystem-10

Как и свой предшественник, компьютер PDP-10 имел длину машинного слова 36 бит. Позже компьютер был переименован в DECsystem-10.

Операционные системы

Для компьютеров этой архитектуры существовало несколько операционных систем:
  • TOPS-10 - операционная система, поставлявшаяся DEC в комплекте с компьютером. Первоначально называлась "Монитор", была основана на системе WAITS (West-coast Alternative to ITS - альтернатива ITS с западного побережья) Стэндфордского университета и системе CompuServe с разделением времени. Заказчикам компьютеров были доступны исходные тексты системы, поэтому некоторые заказчики заменяли в ней отдельные компоненты, например, планировщик задач или дисковую подсистему, на свои собственные.
  • TENEX - операционная система, разработанная компанией BBN (Bolt Beranek and Newman, в последующем - BBN Technologies). Главным разработчиком этой системы стал Дэниел Боброу. Кен Томпсон, автор операционной системы Unix, как-то заметил, что если бы Боброу разрабатывал операционную систему для PDP-11, а сам Томпсон для PDP-10, то повсеместное распространение получила бы именно система Боброу, а не Томпсона.
  • ITS (Incompatible Timesharing System - несовместимая система разделения времени) - операционная система, разработанная в Массачусетском технологическом институте (MIT - Massachusetts Institute Of Technology). Названа в противоположность CTSS (Compatible Time-Sharing System - совместимая система разделения времени) для компьютеров IBM 7094. CTSS тоже была разработана в Массачусетском технологическом институте, стала идейным вдохновителем многих других операционных систем с разделением времени, среди которых можно назвать не только ITS, но и MULTICS, а также потомка MULTICS - UNIX.
  • TOPS-20 - значительно улучшенная DEC операционная система TENEX. Поставлялась вместе с компьютерами серии DECSYSTEM-20, совместимых с серией DECSYSTEM-10.
Операционная система TOPS-10 поддерживала разделяемую память. Это позволило реализовать первую многопользовательскую компьютерную игру DECWAR и программу для общения между пользователями FORUM, на основе которой был создан CompuServe. В комплекте с операционной системой поставлялся ассемблер MACRO-10, а также компиляторы и интерпретаторы нескольких языков программирования: Алгол, APL, Бейсик, Кобол, Фортран.

Хронология выпусков TOPS-10:
  • 1964 - первый выпуск программы "Монитор" для PDP-6.
  • 1967 - выпуск 2.18, в котором была добавлена поддержка процессора KA10 для PDP-10.
  • 1970 - выпуск 5.01, впервые было использовано название TOPS-10.
  • Май 1974 - выпуск 6.01, впервые реализована виртуальная память, что позволило загружать программы, размер которых был больше размера физической памяти.
  • 1988 - выпуск 7.04, ставший последним. В версии 7.00, выпущенной до этого была добавлена поддержка симметричной многопроцессорности.
Операционная система TOPS-20 выпускалась с 1976 года по июнь 1988 года. Последний выпуск этой операционной системы имел номер 7.1.

CompuServe и Microsoft

Компания CompuServe была основана в 1967 году. Первоначально зарабатывала на предоставлении доступа по телефонной сети к своим компьютерам для организаций. В дальнейшем стала продавать доступ к своим компьютерам частным лицам. Видимо, в начале 1970-х годов компании, подобные AOL и CompuServe, предоставляющие платный доступ к большому компьютеру по телефонной сети, были распространены. В одной из таких компаний, называвшейся Computer Center Corporation, Билл Гейтс и Пол Аллен и познакомились с этим компьютером.

Первым персональным компьютером считается компьютер Altair-8800, разработанный инженером Эдом Робертсом. Этот компьютер имел модульную архитектуру: на материнской плате компьютера имелась шина S-100, к шине подключался процессорный модуль. В остальные разъёмы можно было вставлять платы сторонних производителей: терминальный модуль для подключения монитора и клавиатуры, платы дополнительной оперативной памяти, адаптеры портов ввода-вывода и т.п.

Чтобы компьютер был востребованным среди потенциальных покупателей, его нужно было снабдить программным обеспечением - не каждый покупатель горел желанием писать программное обеспечение в машинных кодах. Билл Гейтс вовремя обнаружил пустующую рыночную нишу и решил разработать и предложить Эду Робертсу интерпретатор языка программирования Basic за процент с продаж компьютеров.

Интерпретатор языка программирования Basic для компьютера Altair-8800 был разработан в Microsoft именно на компьютере PDP-10. Пол Аллен написал кросс-ассемблер и эмулятор процессора Intel 8080 для PDP-10, благодаря чему Билл Гейтс смог написать и отладить свой интерпретатор для компьютера Altair-8800, который они видели лишь на обложках журналов. Впервые воочию Altair-8800 увидел Пол Ален, когда привёз префоленту с готовым интерпретатором Basic Эду Робертсу.
До 1994 Microsoft общалась с пользователями через форумы CompuServe. С появлением компьютера Tandy Model 100 со встроенным модемом сервис CompuServe приобрёл популярность.

В конечном итоге CompuServe не выдержала конкуренции с America Online, поскольку её сервисы были текстовыми, а оплата - повременной. AOL же предоставляла доступ к графическим сервисам за фиксированную абонентскую плату.

DEC DECsystem-20

В 1977 году серию DECsystem-10 продолжила серия компьютеров DECsystem-20. Как уже было написано выше, эти компьютеры поставлялись с операционной системой TOPS-20 - наследнице системы TENEX Дэниэла Боброу. Одну из моделей линейного ряда этих компьютеров, DECSYSTEM-2020, можно увидеть на фотографиях в офисе Microsoft:

Тут можно увидеть внутренности этого компьютера:

XKL TOAD-1 и TOAD-2

В 1993 году фирмой XKL был выпущен компьютер TOAD-1, совместимый с компьютерами серий DECsystem-10 и DECsystem-20. Название системы является акронимом от Ten On A Desk, что можно перевести на русский язык как "настольная десятка". На фотографии ниже это синий ящик размерами со стол:

На фотографии справа от TOAD-1 можно увидеть компьютер TOAD-2 на подставке - это новая модель компьютера TOAD-1, реализованная в виде одной микросхемы. Насколько я понял, этот компьютер используется в качестве сетевого оборудования.

воскресенье, 13 декабря 2020 г.

Брайан Керниган. Время Unix. A History and a Memoir

Недавно в издательстве "Питер" вышел перевод книги "Время Unix" Брайана Кернигана, не нуждающегося в представлении. Керниган работал в исследовательских лабораториях Белла компании American Telephone & Telegraph - американского монополиста в области телефонной и телеграфной связи. При участии Брайана Кернигана было написано несколько книг, которые без преувеличения стали культовыми для программистов и поклонников операционной системы Unix.

Например, в моей домашней библиотеке есть такие книги, написанные специалистами Bell Labs, большинство из которых написано в соавторстве с Брайаном Керниганом:
Историю Unix в общих чертах и имена ключевых участников я знал и до этой книги. В основном мои знания были почерпнуты из книги "Unix: Программное окружение". Эту книгу я прочитал ещё в советском издании, взяв её в университетской библиотеке. Тот её перевод назывался "Unix: Универсальная среда программирования". В частности, я знал, что язык Си придумал Денис Ритчи, язык этот развивал идеи языка Би Кена Томпсона, а язык Би в свою очередь был основан на языке BCPL, автора которого я не знал. Кен Томпсон является автором операционной системы Unix. Автором идеи конвейеров был Дуг МакИлрой. Первая буква фамилии Брайана Кернигана фигурирует в названии языка AWK, наряду с Ахо и Вайнбергером.

Операционная система Unix была создана в качестве ответа на более раннюю и более сложную систему Multics, разработкой которой руководил Виктор Высоцкий. Система Multics разрабатывалась совместно в Bell Labs и General Electrics, писалась система на языке PL/1. AT & T решили выйти из проекта, т.к. разработка системы Multics затягивалась и перспективы её становились всё менее понятными.

Первые версии Unix были написаны на ассемблере для компьютера PDP-7 и использовались в Bell Labs для подготовки к печати патентных заявок. Под эти нужды руководство согласилось приобрести новый, более мощный компьютер PDP-11. Четвёртая редакция Unix была переписана для новых компьютеров уже на языке Си. Первой редакцией, вышедшей за пределы Bell Labs, стала шестая редакция. Официально AT & T не занималась разработкой программного обеспечения, поэтому исходные тексты передавались университетам за символическую плату, а индивидуальным покупателям - по договорной цене 20000 долларов.

В книге рассказано об истории возникновения многих известных инструментов: diff, grep, sed, awk, make, yacc, lex. Рассказано об одном из первых портирумых компиляторов Си - pcc, об инструменте проверки программ lint, о языках разметки roff, troff, nroff, eqn, pic, рассказано об истории появления в интерпретаторе shell условного оператора if, операторов цикла for и while, оператора выбора case.

Когда Unix приобрела популярность в университетах, недавние выпускники устраивались на работу и хотели продолжать пользоваться привычной системой. Так появился коммерческий спрос на Unix. После этого AT & T передала разработку Unix в отдельное подразделение и некоторое время в компании велась разработка сразу двух версий операционной системы. Одна из них разрабатывалась в Bell Labs и более известна как исследовательская Unix, вторая была коммерческой и разрабатывалась в специально созданном подразделении Unix System Laboratories. Последней редакцией исследовательской Unix стала 10.5, вышедшая в конце 80-х годов. После этого авторы Unix переключились на разработку новой операционной системы Plan 9, развивавшей идеи Unix.

Об этом не написано в книге, но мне кажется, что инициатива разработки Unix была перехвачена у их авторов задолго до коммерциализации Unix. Основные новации в Unix стали вноситься разработчиками из Калифорнийского Университета в Беркли, самым известным из которых был Билл Джой. В системе 3BSD появилась поддержка виртуальной памяти на компьютерах VAX. В 4.2BSD появилась поддержка сети TCP/IP, которую и сейчас часто называют сокетами BSD. Реализация сокетов BSD распространялась в исходных текстах отдельно от самой системы под названием Net/1, т.к. для использования всей операционной системы BSD по-прежнему требовалась лицензия от AT & T. Кейт Бостик организовал переписывание компонентов всей операционной системы, чтобы избежать необходимости приобретать лицензию у AT & T. Получившаяся система была выпущена под названием Net/2. Вильям Джолиц перенёс Net/2 на компьютеры с процессором Intel 386 и выпустил операционную систему 386BSD, внеся в неё ряд собственных доработок. На основе этой системы двумя независимыми группами была начата разработка систем NetBSD и FreeBSD. Последней системой, выпущенной в Беркли в 1994 году, стала 4.4BSD-Lite Release 2. От систем NetBSD и FreeBSD отделились проекты OpenBSD и DragonFly BSD соответственно.

воскресенье, 8 ноября 2020 г.

Питер Уоттс. Ложная слепота

Друг дал почитать пару книг Питера Уоттса. Первая называется "Ложная слепота", содержит одноимённый роман и два рассказа. Начну с романа.

Роман "Ложная слепота"

В этом романе перед читателем открывается мир, каким его предсказывает Рей Курцвейл. Мир, находящийся в районе сингулярности, в котором:
  • искусственный интеллект превзошёл интеллект самых интеллектуально одарённых представителей человечества,
  • медицина способна лечить психические заболевания и протезировать части мозга, в том числе увеличивая возможности человека при помощи кибернетических протезов,
  • автомобили управляются компьютерами,
  • существуют фабрикаторы, позволяющие изготовить любой предмет из материального «субстрата» в соответствии с описанием технологии его изготовления,
  • существуют космические корабли для межзвёздных путешествий на основе прямоточных двигателей Бассарда, использующих в качестве рабочего тела собираемое при полёте межзвёздное вещество,
  • существует симулятор реальности «небеса», позволяющий людям продолжить свою жизнь в полутелесной форме (тело находится в аппарате для симуляции, а разум оказывается в симулируемой реальности).
Наверное в дань моде автор добавил в свой роман вампиров, существование которых, однако, обосновано на твёрдой научной основе. Вампиры в этом романе — это вид человека разумного, который в ходе эволюции приспособился к питанию человеческой кровью, обладает способностью к замедлению метаболизма. Глазное дно вампиров выстлано тапетумом — отражающей сетью сосудов, которая увеличивает в несколько раз их зоркость при плохом освещении. Кроме того, глаза вампира содержат четыре вида светочувствительных колбочек. Дополнительные колбочки чувствительны к инфракрасному свету, что тоже увеличивает зоркость. Страх вампиров к крестам объясняется мутацией, случайно закрепившейся у вида в тот период, когда человечество ещё не начало преобразовывать материальную природу. Когда же люди стали массово изготавливать предметы, изобилующие прямыми углами, вампиры были вынуждены держаться в стороне от массовых скоплений людей и в конечном итоге вымерли из-за ограничения доступа к кормовой базе.

Главный герой родился с заболеванием мозга, а после операции по удалению одного из полушарий потерял способность к эмпатии. Необходимость понимать чувства людей, пользуясь только логическими построениями, делает из главного героя мастера, который умеет хорошо разбираться в чувствах людей, не испытвая их. Профессия главного героя называется «синтет» и заключается она в упрощённом толковании сложной информации, не подвластной для понимания даже самому главному герою, для других таких же обычных людей. Чем-то похожим занимаются публицисты, занимающиеся научным популяризаторством. Не будучи экспертами в освещаемой теме, они наводят мосты между узкими специалистами и широкой аудиторией. Только главному герою приходится толковать построения не высоколобых учёных, а научно-технические плоды искусственного интеллекта.

Сюжет произведения сводится к тому, что однажды в небе над Землёй появляется большое количество космических объектов неземного происхождения, которые в конечном счёте сгорают в земной атмосфере и часть из которых случайно выводит из строя околоземные спутники. На Земле начинаются поиски источника, из которого могли прибыть загадочные посетители. Один из космических телескопов принимает сигнал искусственного происхождения за искажённые команды из центра управления с Земли, хотя источником этого сигнала Земля не является. На Земле передают на космический телескоп инструкции для обнаружения источника сигнала и обнаруживают космический объект в облаке Оорта (за орбитой Нептуна), который похож на комету, но движется по необычной траектории, нехарактерной для кометы. Объект буквально исчезает при попытках сближения с ним.

Продолжающиеся поиски приводят к обнаружению ещё одной аномалии: кратковременному всплеску излучения от невидимого массивного объекта в несколько масс Юпитера в нескольких астрономических единицах от Земли. К объекту отправляется несколько миссий. Первой отправляются автоматические аппараты, которые должны собрать предварительную информацию об объекте. Следом отправляется вторая волна — уже с людьми. Главный герой отправляется уже с третьей миссией, руководителем которой является вампир.

Должен признаться, книга читается тяжеловато. С одной стороны, некоторое количество прочитанной мной до этого научно-популярной литературы значительно облегчило понимание множества деталей, на которых автор останавливается лишь вскользь. «Слепой часовщик» Ричарда Докинза, «Сумма технологии» Станислава Лема, «Защита от тёмных искусств» Александра Панчина, «Может ли машина мыслить» Алана Тьюринга, «Общая и логическая теория автоматов» Джона фон Неймана, знакомство с концепцией сингулярности, знакомство с раличными концепциями космических кораблей для межзвёздных путешествий — именно эти книги и концепции дали мне твёрдую базу, благодаря которой мне не приходилось постоянно отвлекаться от книги для того, чтобы узнать подробности мимолётом упомянутых отсылок. Совсем малоизвестные рядовому читателю факты в достаточном для понимания объёме объяснены в примечаниях переводчика. Однако, оставался небольшой слой непонятных вещей, с которыми я не знаком и которые никак не объяснялись переводчиком.

Понимание затрудняло так же то, что всё повествование ведётся от лица синтета, который сам не является на корабле профильным специалистом и официально помещён в экипаж исключительно с целью толкования работы специалистов для их руководителей на Земле. Главному герою самому постоянно приходится догадываться о происходящем по обрывкам долетающих до него сведений. Отчасти, правда, многие загдаки раскрываются в процессе развития сюжета — нужно лишь набраться терпения и не пытаться понять то, объяснение чего автор романа и не хотел донести до читателя раньше времени.

Размышления автора о том, что инопланетяне должны быть непременно опасными, вполне здравы. Как-то раз на работе коллеги неодобрительно высказались об участниках Великой отечественной войны в том ключе, что война предполагает убийство других людей, а стало быть и победители в ней - тоже убийцы. С этим трудно не согласиться, однако если смотреть на вопрос биологического выживания именно так, то все мы - потомки убийц. Умение убивать или оказывать отпор другим - эволюционно обусловленная необходимость. Потому что люди, остающиеся пацифистами перед лицом экзистенциальной угрозы, неизбежно исчезают и не могут передать свои гены в следующие поколения.

И в то же время, превосходство в способности убивать и сопротивляться агрессии не обязательно приводит к агрессивности и стремлению убивать. Стремимся ли мы уничтожить всех тараканов? Нет, они нам безразличны до тех пор, пока держатся от нас подальше. Почему мы безразличны по отношению к ним? Потому что не считаем их опасными. При необходимости мы можем придавить тараканов каблуком, прихлопнуть тапком, вытравить при помощи ядов. Мы можем их уничтожить полностью на всей планете, если они будут угрожать нашему существованию, но не делаем этого, потому что не считаем, что выгода от уничтожения всех тараканов окупит потраченные на это усилия.

Приходим к выводу, что инопланетяне, если они существуют, скорее всего действительно опасны, но станут уничтожать нас лишь в том случае, если мы начнём им мешать. Хоть и менее вероятно, но может случиться и то, что им каким-то образом понадобится использовать единственное место нашего естественного обитания - Землю или главный источник нашей энергии - Солнце.

Когда экипаж космического корабля выходит на контакт с Роршахом, мне показалось, что сомнений в разумности инопланетян быть попросту не может. Разве могут неразумные создания разговаривать с людьми при помощи человеческой речи? Роршах человеческим языком предупредил людей о том, что не стоит к нему приближаться. Приближение к Роршаху является однозначным актом проявления агрессии.

Тем не менее, экипаж Тезея считает иначе. Для него важно, является ли Роршах автоматом инопланетян, действующим автономно и исполняющим волю хозяина, находящегося где-то в другом месте, или голосом Роршаха говорят сами инопланетяне лично. Если это автомат, значит нужно изучить его, чтобы найти хозяев. Лингвист продолжает общение с Роршахом и выясняет, что тот ведёт себя как "китайская комната".

Почему «китайскую комнату» нельзя считать разумной? Отличие довольно простое: реакция «китайской комнаты» на одно и то же воздействие должна повторяться, т.к. правила её функционирования не меняются в процессе общения. Подлинный разум же может менять реакцию на одни и те же воздействия, т.к. обладает способностью к самообучению: он обладает памятью и меняет собственную реакцию в зависимости от приобретённого опыта. В то же время «китайская комната» может обладать исключительной эффективностью, если необходимо иметь дело с чётко очерченным кругом задач. Более того, правила работы "китайской комнаты" могут быть зафиксированными результатами процесса обучения, произошедшего в прошлом. Например, современные нейросети после первоначального обучения, когда оказывается достигнут приемлемый уровень способности к решению типовых задач, как правило фиксируют, т.к. при дальнейшем обучении может наступить эффект перетренерованности, сопровождающийся снижением результативности. Система видела так много, что для любого усвоенного ей правила находятся исключения, которые не позволяют уверенно принимать верные решения и её эффективность снижается.

Экипаж, за исключением руководителя, несколько раз посещает Роршах, испытывая галлюцинации, разнообразные нейрофизиологические растройства, подвергаясь радиационному излучению, но в конце-концов добывает две особи инопланетных существ. Инопланетянами оказываются существа, похожие на морских звёзд. Их разум не локализован в определённом органе, а рассредоточен по всей нервной системе. Нервная система тесно связана с кожным зрением и развилась на его основе. Существа способны издавать звуки, но похоже, их основным каналом общения являются электромагнитные волны, часть из которых находится в видимом человеку диапазоне. Грубо говоря, существа умеют общаться, изменяя свою окраску и видя друг друга. Самое интересное же заключается в том, что существа лишены самосознания.

Ложная слепота - одно из нейрофизиологических расстройств, при котором сознание человека уверено в слепоте, хотя физиологически зрение исправно. Множество подобных расстройств описаны в книге "Защита от тёмных искусств" Александра Панчина. Человек может воспринимать части своего тела как чужие, может считать себя ходячим трупом, может чувствовать деперсонализацию - считать, что всё происходящее с ним, происходит с каким-то другим человеоком, за которым он наблюдает, может узнавать знакомых ему людей или обстановку, но считать их очень точными копиями, может не узнавать людей только по голосу или только по лицу и т.д.

При ложной слепоте человек считает себя слепым из-за сбоя в одном условном нейроне, который отвечает за понимание возможности видеть. Человек продолжает прекрасно видеть и реагировать на обстановку, но считает, что ничего не видит. Сознание в этом случае является скорее обузой, которая вносит неразбериху в работу организма. Без сознания организм функционировал бы как обычно, не осознавая факта, видит он сейчас или нет. Ему осознавания этого факта для успешного функционирования совершенно не нужно. Точно так же сознание приводит человека прямой дорогой ко множеству самых разных психических болезней, проистекающих из борьбы сознательного и бессознательного. Человек часто думает, что хочет чего-то одного, в то время как бессознательное стремится к совершенно другому. Человек сознательно приходит к тому, что желает сознательно, но не обретает удовлетворения, т.к. получает в итоге не то, что ему нужно на самом деле.

Люди, не располагающие к рефлексии, как правило оказываются в жизни более успешными. Так, обычный человек, заблудившийся в глухой тайге, скорее всего погибнет в ней из-за сомнений в возможности выбраться, даже найдя тропинку. Он будет сомневаться, что пошёл в верном направлении и переживать из-за того, что может не дойти из-за голода или холода. Душевнобольной же может без сомнений идти по тропинке много дней подряд, пока не выйдет к людям. Так из-за эффекта Даннинга-Крюгера невежественные люди обычно не сомневаются в своих способностях и без сомнений берутся за ту работу, к которой по-сути не имеют никаких способностей, но достигают успехов, освоив несколько самых простых навыков, применяя их без сомнений в их соответствии с ситуацией. Эксперты же часто сомневаются — на них давит груз их обширных знаний, они боятся ошибки и эти знания не дают принять решение, ведущее к успеху с наибольшей вероятностью. Сознание часто пытается рационализировать страхи и объяснить причину, почему то или иное начинание не увенчается успехом, чем ищет выходы.

Мы привыкли считать сознание обязательным атрибутом разума, однако в ходе экспериментов по электромагнитной стимуляции мозга было обнаружено, что сознание является лишь надстройкой, которая озвучивает процессы, происходящие в подсознании. В частности, сознание создаёт иллюзию свободы воли. В ходе одного из подобных экспериментов испытумемым предлагали сделать выбор одного из двух предложенных вариантов. Несмотря на то, что путём магнитной стимуляции мозга можно безусловно управлять выбором того или иного варианта, сознательно человек уверен в самостоятельности своего выбора и каждый раз готов объяснить причины своего выбора.

Галлюцинации и нейрофизиологические расстройства экипажа на Роршахе не оказывают влияния на бессознательные процессы: сердце продолжает биться, лёгкие - обогащать кровь кислородом и т.д. В то же время многие сознательные проявления нервной деятельности оказываются нарушенными. Сознание на Роршахе также является скорее обузой, а не помощником. Само наличие сознания даёт возможность инопланетянам захватить Тезей и вывести его из строя. Инопланетяне достигают этого, подселив в голову Банды Четырёх ещё одну личность.

Ещё в самом начале романа, когда стало понятно, что его мир находится в районе сингулярности, я заподозрил, что искусственный интеллект уже настолько превзошёл человеческий, что скорее управляет человечеством, чем служит ему. Когда же я узнал о профессии главного героя, то мои подозрения только укрепились. Если существует профессия толкователя плодов научно-технического прогресса, созданного искусственным интеллектом, это значит, что люди уже сами не понимают что происходит, а значит жизнь общества управляется и регулируется искусственным интеллектом. Главный герой на корабле наблюдал за происходящим с официальной целью докладывать о происходящем на Землю. На самом же деле его наблюдениями пользовался бортовой компьютера корабля, который отдавал свои распоряжения от лица руководителя миссии - вампира Сарасти. Проблема была в том, что главный герой, обладая сознанием, пытался интерпретировать свои догадки и постоянно приходил к ошибочным выводам. К концу романа станет понятным, что в противостоянии сошлись представители двух разумов, лишённых самосознания: инопланетного разума Роршаха и искусственного интеллекта «Тезея».

Вспоминается название известной книги Ричарда Брэнсона: «К чёрту всё! Берись и делай». Возможно, эффективнее оказывается действовать не прибегая к рефлексии и сознание - это лишь промежуточный этап эволюции разума.

Рассказ "Боги насекомых"

Этот рассказ был написан специально для русского издания романа и описанные в нём события происходят спустя 10 лет после отлёта "Тезея".

Человечество изобрело виртуальную реальность и нейроинтерфейсы. «Небеса» были первым применением новой технологии для удовлетворения прежних эгоистических потребностей отдельных индивидов и превой попыткой использовать часть «вычислительной мощности» мозга для внутренних нужд всей системы.

«Небеса» были уничтожены террористами, но технологии никуда не делись и со временем ушли «в народ». Несмотря на официально существующий во многих странах запрет на создание роевых структур, объединяющих сознания людей в единое целое, роевые структуры не только существуют, но и растут угрожающими темпами. Те же, кто пока не подсоединился к роевым структурам и пока не готов пожертвовать своим индивидуальным сознанием во имя коллективного, забавляются либо усилением собственного сознательного начала в процессе добровольного и сознательного удушения, либо объединением собственного сознания с сознаниями других биологических видов для расширения психологического опыта.

Те же немногие, кто пока не охвачен всеобщим помешательством, испытывают нарастающую необъяснимую тревогу. Человечество уже встало на путь трансформации, научившись заменять части своих тел кибернетическими протезами и усилителями, корректировать психологические особенности на твёрдой научной и технологической основе. Лишь немногие остались обычными «исходниками». Что же будет дальше?

Предчувствовали ли эти тенденции инопланетяне, отправив свои космические аппараты сделать предсмертный снимок цивилизации индивидуальных сознаний на пороге их растворения в коллективном бессознательном, или сами повлияли на сознания миллиардов людей, облучив их электромагнитным излучением, имеющим силу ментального вируса? Ответов на эти вопросы пока нет ни у кого. Есть лишь одна надежда — на улетевший в дальний космос на встречу с инопланетянами «Тезей». Какие ответы он принесёт, когда мы получим эти ответы и получим ли их вообще?

Рассказ "Полковник"

В теории эволюции существуют так называемые «ловушки локальных максимумов». Суть в том, что природа не строит планов, она лишь сеет зерно случайности, а потом отбирает пригодные решения. И так много раз. В результате, например, глаз человека оказывается вывернут светочувствительной поверхностью наружу, а нерву, для того чтобы выбраться из внутренней поверхности глаза на внешнюю, приходится проделать в этой поверхности дыру — слепое пятно. Глаз осьминога лишён таких недостатков. Разница лишь в начальной точке эволюции. Светочувствительные клетки образовались и у предков человека и у предков осьминога, потом их стало много и они выстлали собой небольшую поверхность. Потом эта поверхность стала смыкаться, образуя камеру-обскура. Но поверхность эта у одних смыкалась светочувствительными клетками внутрь, а у других — наружу. На начальных этапах эволюции положительный эффект от образования камеры-обскура был значительно выше недостатков от неправильной ориентации клеток, поэтому эволюция продолжалась. Но в итоге глаз человека никогда не сравняется по чёткости восприятия с глазом осьминога и никогда не избавится от слепого пятна. Эволюция глаза человека попала в ловушку локального максимума. Подобным же образом возвратный гортанный нерв жирафов образует длинную петлю, растянувшуюся на всю шею жирафа.

Человеческий научно-технический прогресс тоже развивался эволюционно. Люди пробовали разные инструменты познания природы, выбирали из опробованных те, которые лучше всего работают и в итоге остановились на научной методологии и использовании разного рода приборов для усиления своих когнитивных способностей. Но откуда известно, что это единственный и наиболее эффективный метод познания? Может быть когнитивные способности человечества взобрались на вершину локального максимума, но существуют более эффективные методы познания, которые либо не были опробованы, либо показали свою низкую эффективность на начальном этапе?

Лиана Латтеродт является своего-рода пресс-секретарём ордена двухпалатников, исповедующих именно такую точку зрения. Название «двухпалатники» прилипло к ним после забытого эксперимента по слиянию двух полушарий мозга в единое целое. Судя по количеству технических патентов, которым обладают двухпалатники, они действительно открыли какой-то секрет. Удивительно то, что таких результатов они достигли без постановки экспериментов и использования сложного оборудования. Но по их уверениям — это лишь побочные плоды их настоящей деятельности.

Для полковника Джима Мура двухпалатники представляют собой ещё одного спящего великана. Пока они никому не причинили вреда, но их сила растёт день ото дня. Остаётся только догадываться о том, что может произойти, когда великан решит проснуться. Лиана Латтеродт передаёт Джиму Муру информацию, после получения которой полковник решает полностью отказаться от привычного образа жизни и уйти в добровольное одиночество в пустыню.

Рассказ является своего рода мостиком, соединяющим романы «Ложная слепота» и «Эхопраксия».